বিদ্যাময় সরকার
একাকীত্বকে জানো
তাকে জানবার দূর্ভাগ্য সবার হয়না
আবার, কারো দূর হয় না।
যেমন আমার
আমি জানি এবং ভালোভাবে জানি
তাকে নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করেছি
আমি তখন সাত বছরের শিশু
যখন আমার মা চিরতরে চোখ বন্ধ করে।
তখন থেকেই আমি নিজের সাথে নিজে কথা বলতে শিখি
আমি তাকে আরো কাছ থেকে দেখেছি
যখন একমুঠো খাবারের জন্য
চায়ের দোকানে দিন-রাত অত্যাচার সহ্য করেছি
আমি তাকে বন্ধু মেনে নিয়েছি
যখন সমবয়সী ছেলে-মেয়ে পূজার পোশাক কিনে
আমি তখন চায়ের কেটলি, রুটির তাওয়া মাজি
এখন সে আমার জীবনের একটা অংশ দখল করে নিয়েছে
আমার জীবনে অঙ্গাঅঙ্গিভাবে জড়িয়ে আছে
এখনো মায়ের কবরে গেলে
কি হয় জানো!
অনেক চেষ্টার পর তাড়ানো যায় তাকে
সেও চলে যায়...........
আমি মায়ের কোলে মাথা রেখে
সেই ঘুম পাড়ানির গান শুনি।
এভাবে কিছু সময় যায়
আবার সে, চলে আসে
কিন্তু এবার সে, একা আসলো না
সাথে আসলো তার সহযাত্রীরা
কারো নাম কান্না, কারো নাম যন্ত্রণা
আবার কারো নাম স্মৃতিকাতরতা।
আমাকে মনে করিয়ে দেয়
কি আমার বাস্তবতা
মনে করিয়ে দেয় আমার
সাথে তার মিত্রতার কথা।
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন